Michel de Montaigne
Les Essais — Livre |, chapitre 31 « Des Cannibales »

Quand le Roi Pyrrhus passa en ltalie, aprés qu'il eut [préalablement] constaté I'organisation de I'armée que
les Romains envoyaient contre lui, il déclara : « Je ne sais, qui sont ces barbares (car les Grecs appelaient ainsi
tous les peuples étrangers), mais la disposition de 'armée que je vois n'est pas du tout barbare ». Les Grecs en
dirent autant de celle que Flaminius fit passer en leur pays, de méme que Philippe V, voyant d'une hauteur l'ordre
et 'agencement du camp Romain installé dans son royaume, sous Publius Sulpicius Galba. Voila comment il faut
se garder d’adhérer aux opinions courantes, et juger les gens en suivant la voie de la raison, sans écouter la voix
commune.

J’ai eu longtemps prés de moi un homme qui était resté dix ou douze ans dans cet autre monde qui a été
découvert au cours de notre siécle, a I'endroit ou Villegaignon débarqua, et qu'il nomma la France Antarctique.
Cette découverte d'un pays immense semble étre trés importante. Je ne sais pas si je me peux étre sdr qu’il ne
s'en produira pas d’autre a l'avenir, tant de personnages plus importants que nous s’étant trompés a propos de
celle-ci. Jai peur que nous n’ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité que nous n'avons de
capacités. Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du vent. Platon dans un de ses ouvrages] fait dire a
Solon qu'il aurait appris des prétres de la ville de Sais, en Egypte, que, jadis et avant le Déluge, il y avait une
grande fle, nommée Atlantide, en face du détroit de Gibraltar, fle qui avait plus de surface que I'Afrique et I'Asie
réunies, et que les rois de cette contrée (qui ne possédaient pas seulement cette ile, mais s'étaient avancés si loin
sur la terre ferme qu'ils occupaient toute la largeur de I'Afrique jusqu’en Egypte, et toute la longueur de I'Europe
jusqu’en Toscane) entreprirent d'enjamber [les pays] jusqu’a I'Asie afin de conquérir tous les peuples qui bordent
la mer Méditerranée jusqu’au golfe de la mer Noire ; et que pour réaliser ce projet, ils traversérent 'Espagne, la
Gaule, I'ltalie et arriverent jusqu’en Gréce, ou les Athéniens leurs résistérent, mais que, quelques temps apres, et
les Athéniens, et eux, et leur ile furent engloutis par le Déluge. Il est bien vraisemblable que ce trés grand ravage
fait par les eaux a produit des changements extraordinaires dans les régions habitées de la terre, on pense par
exemple que la mer a séparé la Sicile de I'ltalie.

(Ces contrées, ébranlées jadis violemment et bouleversées en un effondrement gigantesque, se sont, dit-on,

brusquement séparées, alors qu'auparavant elles ne formaient qu’une terre continue. )

Chypre d'avec la Syrie, I'lle de Négrepont d’avec la terre ferme de Béotie, et réuni ailleurs les terres qui
étaient séparées, en comblant de limon et de sable les fossés qui se trouvaient entre elles.
(Et un marais longtemps stérile et battu des rames

nourrit les villes voisines et supporte le poids de la charrue.)

Mais il ne semble pas que cette ile soit ce nouveau monde que nous venons de découvrir ; car elle touchait
presque I'Espagne, et ce serait un effet incroyable de I'inondation que de I'avoir fait reculer ainsi, de plus de douze
cents lieues ; d’autant que les voyages des navigateurs modernes ont déja presque démontré que ce Nouveau
Monde n'est pas une ile, mais un continent qui touche d’'un cété I'lnde orientale, et d’autre part les terres qui sont
sous les podles, ou que, si elle en est séparée, c'est d'un si petit détroit et espace qu'il ne mérite pas d'étre appelé

ile pour cela.



Il semble qu'il y ait des mouvements, les uns naturels, les autres fiévreux, dans ces grands corps comme
dans les nétres. Quand je considére I'empreinte que ma riviere de Dordogne laisse de mon vivant sur la rive
droite de son courant, et qu'en vingt ans elle a gagné tant de terrain, et sapé les fondations de plusieurs
batiments, je vois bien que c'est & un mouvement qui n'est pas ordinaire ; car, si elle était toujours allée a ce
train, ou si elle devait se comporter ainsi a l'avenir, la forme du pays en serait bouleversée. Mais les rivieres
subissent des changements : tant6t elles se répandent d'un cété, tantdt d'un autre ; tantét elles restent dans leur
lit. Je ne parle pas des inondations soudaines dont nous comprenons les causes. Dans le Médoc, le long de la
mer, mon frére, le sieur d'Arsac, voit une de ses terres ensevelie sous les sables que la mer vomit devant elle ;
le faite de certains batiments est encore visible ; ses fermes et ses domaines se sont changés en pacages bien
maigres. Les habitants [du pays] disent que, depuis quelque temps, la mer s’avance si fort vers eux qu'ils ont
perdu quatre lieues de terre. Ces sables sont son avant-garde ; et nous voyons de grandes dunes de sable
mouvant qui marchent a une demi lieue devant elle, et gagnent [sur] le pays.

L'autre témoignage de I'Antiquité, avec lequel on veut mettre en rapport cette découverte, est chez Aristote,
si du moins ce petit livret intitulé Des merveilles inouies est de lui. Il raconte la que certains Carthaginois, s'étant
lancés a travers I'océan Atlantique, au-dela du détroit de Gibraltar, et ayant longtemps navigué, avaient fini par
découvrir une grande file fertile, toute couverte de bois et arrosée de grandes et profondes riviéres, fort éloignée
de toutes terres fermes ; et qu'eux et d’autres ensuite, attirés par la richesse et la fertilité du terroir, y allerent avec
leurs femmes et leurs enfants, et commencérent a s'y installer. Les seigneurs de Carthage, voyant que leur pays
se dépeuplait peu a peu, défendirent expressément, sous peine de mort, que plus personne n’aille 1a-bas, et ils en
chassérent les nouveaux habitants, craignant, a ce que I'on dit, qu’'au fil du temps ils ne vinssent a se multiplier
tellement qu'ils les supplantassent eux méme et ruinassent leur Etat. Ce récit d'Aristote ne s’accorde pas non plus
avec [ce que I'on sait de] nos terres nouvelles.

Cet homme que j'avais [auprés de moi], était homme simple et fruste, ce qui est une condition propre a
produire un témoignage véridique; car les gens qui ont I'esprit subtil observent bien plus attentivement et
remarquent plus de choses, mais ils les commentent et, pour faire valoir leur interprétation et en persuader les
autres, ils ne peuvent s’empécher d'altérer un peu I'Histoire ; ils ne vous exposent jamais purement les choses, ils
les orientent et les masquent selon le visage qu'ils leur ont vu et, pour donner crédit a leur jugement et vous y
rallier, ils développent en général le sujet dans cette direction, I'allongent et I'amplifient. Il faut un homme soit tres
loyal, soit si simple qu'il n'ait pas de quoi échafauder et rendre vraisemblables des inventions fallacieuses, et qui
n'ait épousé aucun préjugé. C’était le cas du mien ; et outre cela, il m'a plusieurs fois présenté des matelots et des
marchands qu'il avait connus pendant ce voyage. C’est pourquoi je me contente de cette information, sans
m'occuper de ce que les géographes en disent.

Il nous faudrait des topographes qui nous fissent une description spécifique des endroits ou ils sont allés.
Mais, parce qu’ils ont sur nous cet avantage d'avoir vu la Palestine, ils en profitent pour nous donner des
nouvelles de tout le reste du monde. Je voudrais que chacun écrivit ce qu'il sait, et pas plus qu'il n’en sait, pas
seulement sur ce sujet, mais sur tous les autres: car on peut avoir quelque connaissance ou expérience
spécifique de la nature d'une riviére ou d'une source, et ne savoir sur le reste rien de plus que ce que chacun sait.
On entreprendra cependant, pour faire valoir ce petit bout de connaissance, d’exposer toute la physique. De ce
défaut découlent plusieurs grands inconvénients.

Je trouve maintenant, pour revenir a mon sujet, qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage dans cette nation,
d’aprés ce qu'on m'en a dit, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n'est pas dans ses coutumes, de méme que,

en vérité, nous n'avons pas d’autre critere de la vérité et de la raison que I'exemple et I'idée générale qui nous



viennent des opinions et des usages du pays ou nous sommes. La est toujours la parfaite religion, le parfait
gouvernement, la fagon la plus parfaite et la plus compléte de tout faire. [Ces hommes-Ia] sont sauvages, de méme
que nous appelons sauvages les fruits que la nature a produits d’elle-méme et dans sa marche ordinaire, tandis
que, a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérés par notre procédé et détournés de I'ordre habituel, que nous
devrions plutét appeler sauvages. Dans les premiers demeurent vivantes et vigoureuses les vertus et les propriétés
véritables, les plus utiles et les plus naturelles, que nous avons abatardies dans les seconds, et seulement
accommodées au plaisir de notre goat corrompu. Et pourtant, méme notre golt trouve excellentes en comparaison
de nos propres fruits, la saveur et la finesse de certains de ceux qui poussent dans ces pays la, sans étre cultivés.
Il ne serait pas normal que I'art emporte le prix d'honneur sur notre grande et puissante mére Nature. Nous avons
tant surchargé la beauté et la richesse de ses ouvrages par nos inventions, que nous l'avons complétement
étouffée. Cependant, partout ou sa pureté resplendit, elle fait extraordinairement honte a nos vaines et frivoles

entreprises,

(Et le lierre pousse mieux a I'état sauvage, I'arbousier pousse plus beau dans les grottes désertes, les oiseaux,

sans art, ont un chant plus agréable.)

Tous nos efforts ne peuvent méme pas arriver a reproduire le nid du moindre oiselet, sa structure, sa beauté
et I'utilité de son usage, sans parler de la toile de la chétive araignée. Toutes choses, dit Platon, sont produites
par la nature, ou par le hasard, ou par l'art; les plus grandes et les plus belles, par lI'une ou l'autre des deux
premiéres causes ; les plus petites et les moins parfaites, par la derniére.

Ainsi donc ces nations me semblent [réputées] barbares parce qu’elles ont été fort peu fagonnées par
I'esprit humain, et parce qu’elles sont encore trés proches de leur état originel. Les lois naturelles, fort peu
abatardies par les nétres, sont encore leurs commandements ; mais elles font cela dans une telle pureté, que je
regrette parfois que nous n'ayons pas pris connaissance de ces peuples plus t6t, en un temps ou il y avait des
hommes qui auraient mieux su en juger que nous. Je regrette que Lycurgue et Platon ne les aient pas connus;
car il me semble que ce que nous voyons par expérience en ces peuples, non seulement surpasse toutes les
peintures par lesquelles les poétes ont embelli I'Age d’or et tout ce qu’ils inventent pour imaginer une heureuse
condition humaine, mais que cela surpasse encore les conceptions idéales et le désir méme des philosophes. lls
n'ont pas pu imaginer un état naturel aussi pur et aussi simple que I'expérience nous le montre ; et ils n'ont pas
pu croire que notre société puisse se maintenir avec si peu d'artifice et de liens sociaux. C'est une nation, dirais-
je a Platon, dans laquelle il n'y a aucune forme de commerce; aucune connaissance des lettres; aucune
science des nombres ; pas de nom de magistrat, ni de supériorité politique, aucun emploi de serviteur, aucune
existence de la richesse ou de la pauvreté; pas de contrats; pas de successions; pas de partages; pas
d’occupations désagréables ; pas d’autre respect pour les parents que celui que tous les hommes se portent
entre eux; pas de vétements; pas d’agriculture ; pas de métal; pas d’'usage du vin ou du blé. Les mots méme
qui signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, la cupidité, I'envie, la médisance, le pardon, sont
inconnus. Combien Platon trouverait la république qu'il a imaginée éloignée de cette perfection :

(Hommes a peine sortis de la main des dieux)
(Ce sont les premiéres lois que donna la nature)
Au demeurant, ils vivent en une contrée trés agréable et bien tempérée de sorte que, d’aprés ce que m'ont
dit mes témoins, il est rare d'y voir un homme malade ; et ils m'ont assuré n'y en avoir vu aucun [qui fut atteint de]
tremblements, [ou] chassieux, édenté, ou courbé de vieillesse. lls sont établis le long de la mer, et protégés du coté

de la terre par de grandes et hautes montagnes, ayant, entre les deux, un espace large de cent lieues environ. lls
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ont une grande abondance de poisson et de viandes qui ne ressemblent pas du tout aux nbétres, et ils les mangent
sans autre préparation que la cuisson. Le premier qui y amena un cheval, quoi qu'il les elt déja rencontrés au
cours de plusieurs voyages, leur causa tant de terreur dans cette posture, qu'ils le tuérent a coups de fléches,
avant de pouvoir le reconnaitre. Leurs batiments sont trés longs, et capables d’abriter deux ou trois cents
personnes, recouverts d'écorce de grands arbres, tenant au sol par un bout et se soutenant et s’appuyant I'un
contre l'autre par le faite, comme certaines de nos granges, desquelles le toit descend jusqu’au sol, et sert de mur
latéral. lls ont du bois si dur qu'ils s’en servent pour couper, et en font leurs épées et des grils pour cuire leur
nourriture. Leurs lits, en tissu de coton, sont suspendus au toit, comme ceux de nos navires, chacun a le sien; car
les femmes couchent a part des maris. lls se lévent avec le soleil, et mangent aussitot apres s'étre levés, une seule
fois pour toute la journée ; car ils ne font d’autre repas que celui-la. lls ne boivent pas a ce moment-la comme
Suidas le dit de certains autres peuples d'Orient, qui buvaient en dehors des repas ; ils boivent plusieurs fois par
jour, et abondamment. Leur breuvage est fait avec une certaine racine, et est de la couleur de nos vins clairets. lls
ne le boivent que tiéde; ce breuvage ne se conserve que deux ou trois jours ; il a un goQt un peu piquant, ne
monte pas a la téte, il est bon pour I'estomac, et a un effet laxatif chez ceux qui n’ont pas I'habitude d’en boire :
c'est une boisson trés agréable quand on y est habitué. Au lieu de pain, ils utilisent une espéce de matiére blanche,
comme de la coriandre confite. J'y ai golté : c’est doux et un peu fade. Toute la journée se passe a danser. Les
plus jeunes vont chasser des bétes a I'arc. Une partie des femmes s'occupe pendant ce temps de faire chauffer
leur breuvage, ce qui est leur tache principale. Il y a un des vieillards qui, le matin, avant qu'ils se mettent a
manger, préche a toute la grangée, en se promenant d'un bout a l'autre et en répétant une méme phrase plusieurs
fois, jusqu’a ce qu'il ait fait tout le tour (car ce sont batiments qui ont bien cent pas de longueur). Il ne leur
recommande que deux choses: la vaillance contre les ennemis et I'amour pour leurs femmes. Et il ne manque
jamais de faire remarquer cette obligation, répétant comme un refrain, que ce sont elles qui maintiennent leur
boisson tiede et assaisonnée. On peut voir en plusieurs lieux, et notamment chez moi, comment sont faits leurs lits,
leurs cordons, leurs épées et les bracelets de bois avec lesquels ils se protégent les poignets dans les combats, et
de grandes cannes, ouvertes a un bout, par le son desquelles ils battent la cadence pendant leurs danses. lIs sont
entierement rasés, et se coupent le poil beaucoup plus nettement que nous, sans autre rasoir que de bois ou de
pierre. lls croient que les @mes sont éternelles, et que celles qui ont bien mérité des dieux, sont logées a I'endroit

du ciel ou le soleil se léve ; alors que les maudites sont du cété de I'Occident.

lls ont je ne sais quels prétres et prophétes, qui se montrent bien rarement au peuple, car ils habitent dans
les montagnes. A leur arrivée, on organise une grande féte et une assemblée solennelle de plusieurs villages
(chaque grange, comme je l'ai décrite, constitue un village, et elles sont environ a une lieue frangaise I'une de
l'autre). Ce prophéte leur parle en public, les exhortant a la bravoure et a accomplir leur devoir ; mais toute leur
science morale ne comporte que ces deux articles : le courage a la guerre et 'attachement a leurs femmes. Cet
homme leur prédit les choses a venir et les résultats qu'ils doivent attendre de leurs entreprises, il les incite a faire
la guerre ou les en dissuade ; mais c'est avec cette condition que, lorsqu’il se trompe dans les prévisions, et s'il leur
arrive autre chose qu'il ne leur a pas prédit, il est découpé en mille morceaux s'ils I'attrapent, et condamné comme

faux prophéte. Pour cette raison, celui qui s'est trompé une fois, on ne le voit plus.

C'est un don de Dieu que la divination ; voila pourquoi ce devrait étre une imposture punissable [que] d'en
abuser. Chez les Scythes, quand les devins s’étaient trompés dans leur prédiction, on les couchait, enchainés par
les pieds et les mains, sur des charrettes pleines de bruyére, tirées par des beeufs, dans lesquelles on les faisait

braler. Ceux qui traitent des affaires soumises aux aléas des capacités humaines, sont excusables de ne faire,



dans ce domaine, que ce qu'’ils peuvent. Mais ces autres hommes, qui viennent nous tromper en se targuant d’un
pouvoir extraordinaire qui échappe a notre entendement, ne faut-il pas les punir de ne pas tenir leur promesse, et

de l'audace de leur imposture ?

[Les Cannibales] font des guerres contre les nations qui vivent de l'autre c6té de leurs montagnes, plus a
l'intérieur des terres, et ils y vont tout nus, n'ayant d’autres armes que des arcs ou des épées de bois, aiguisées a
un bout, a la fagon des fers de nos lances. C'est une chose étonnante que la dureté de leurs combats, qui ne
finissent jamais que par la mort et dans le sang; car la déroutes et I'effroi, ils ignorent ce que c'est. Chacun
rapporte comme trophée la téte de I'ennemi qu'il a tué, et I'attache a I'entrée de son logis. Aprés avoir longtemps
bien traité leurs prisonniers, et avec tous les agréments auxquels ils peuvent penser, celui qui en est le maitre,
réunit beaucoup de personnes de sa connaissance : il attache une corde a I'un des bras du prisonnier, par le bout
de laquelle il le tient éloigné de quelques pas, de peur d'étre blessé par lui, et il donne au plus cher de ses amis
l'autre bras a tenir de la méme fagon; et ces deux-1a, en présence de toute l'assemblée, I'assomment a coups
d'épée. Cela fait, ils le font rotir et en mangent une partie en commun et en envoient des morceaux a leurs amis
absents. Ce n'est pas, comme on le croit, pour s'en nourrir, ainsi que le faisaient autrefois les Scythes ; c'est pour
exprimer une trés grande vengeance. J'en veux pour preuve ce qu’ils firent quand ils s’apergurent que les
Portugais, qui s'étaient ralliés a leurs adversaires, les faisaient périr autrement, quand ils les capturaient : ils les
enterraient jusqu’a la ceinture, tiraient sur le reste du corps une grosse bordée de fléches, puis les pendaient.
Quand ils virent cela, ils se dirent que ces gens de l'autre monde, en hommes qui avaient semé la connaissance
de beaucoup de vices chez leurs voisins, et qui étaient bien plus experts qu'eux en toute sorte de malice, ne
choisissaient pas sans raison cette sorte de vengeance, et qu'elle devait étre plus dure que la leur : ils
commencerent alors a quitter leur ancienne coutume pour suivre celle-ci. Ce qui me désole, ce n’est certes pas
que nous remarquions l'effroyable barbarie qu'il y a dans une telle action ; c’est bien plutdt que jugeant bien de
leurs fautes, nous soyons si aveuglés sur les noétres. Je pense qu'il y a plus de barbarie a manger un homme
vivant qu'a le manger mort, a déchirer par des tortures et des supplices un corps qui a encore toute sa sensibilité,
a le faire rétir a petit feu, le faire mordre et blesser par les chiens et les pourceaux (comme nous I'avons non
seulement lu, mais vu de fraiche date, non entre des ennemis d’autrefois, mais entre des voisins et des
concitoyens, et, ce qui est pire, sous prétexte de piété et de religion), que de le rétir et le manger une fois qu’il est
mort.

Chrysippe et Zénon, chefs de I'école Stoique, ont bien pensé qu'il n'y avait aucun mal a se servir de notre
cadavre de quelque maniére que ce flt pour notre besoin, et méme d'en tirer de la nourriture ; a 'exemple de nos
ancétres qui, étant assiégés par César dans la ville d’Alésia, se résolurent a lutter contre la faim causée par ce

siége au moyen des corps des vieillards, des femmes et des autres personnes inutiles au combat.

(Les Gascons, dit-on, se nourrirent ainsi
Pour prolonger leur vie.)
Les médecins aussi ne craignent pas de s'en servir pour toute sorte d'emplois en faveur de notre santé, soit
pour I'appliquer au-dedans ou au dehors ; mais il ne se trouva jamais aucune opinion a ce point déréglée qu’elle

excusat la trahison, la déloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui sont nos fautes habituelles.

Nous pouvons donc bien appeler ces hommes barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas eu
égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie. Leur guerre est toute noble et généreuse, et a autant
d'excuse et de beauté que cette maladie humaine peut en recevoir: elle n'a d’autre fondement parmi eux que la

seule recherche de la valeur. lls ne sont pas en en contestation [avec d’autres] au sujet de la conquéte de
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nouvelles terres, car ils jouissent encore de cette fécondité naturelle qui les pourvoit sans travail et sans peine de
toutes les choses nécessaires, en telle abondance qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs territoires. lls sont encore
dans cette heureuse situation, de ne désirer qu'autant que leurs besoins naturels leur demandent : tout ce qui est
au-dela est pour eux superflu. lls s'appellent mutuellement en général, «freres» s’ils sont du méme age; ils
appellent « enfants », ceux qui sont au-dessous; et les vieillards sont des péres pour tous les autres. Ceux-ci
laissent a leurs héritiers, en commun, cette pleine possession de biens [que donne] I'indivision, sans autre titre que
celui tout simple que la nature donne a ses créatures, en les mettant au monde. Si leurs voisins passent les
montagnes pour venir les attaquer, et qu'ils remportent la victoire sur eux, le gain de celui qui est victorieux, c'est la
gloire, et l'avantage d'étre demeuré maitre en valeur et vaillance, car, a part cela, ils n'ont que faire des biens des
vaincus, et ils s'en retournent dans leur pays ou ils ne manquent d’aucune chose nécessaire, et ne manquent pas
non plus de cette grande qualité [qui est] de savoir heureusement jouir de leur condition et de s'en contenter.
Autant en font ceux-ci a leur tour. lls ne demandent pas a leurs prisonniers d’autre rangon que l'aveu et la
reconnaissance de leur défaite ; mais il ne s'en trouve pas un, dans tout un siécle, qui n'aime pas mieux la mort
que d’abandonner, ou par attitude, ou par parole, un seul degré de la grandeur d’'un courage invincible : on n'en
voit aucun qui n'aime mieux étre tué et mangé que de demander seulement de ne I'étre pas. lls les traitent tres
libéralement, afin que la vie leur soit d'autant plus chére ; et ils leur parlent couramment des menaces de leur mort
future, des tourments qu'ils auront alors a souffrir, des préparatifs que I'on fait cet effet, du découpage de leurs
membres et du festin qui se fera a leurs dépens. Tout cela est fait a la seule fin d'arracher de leur bouche quelque
parole lache ou résignée, ou de leur donner envie de s'enfuir, pour remporter[sur eux] cet avantage de les avoir
épouvantés, et d'avoir fait fléchir leur courage. Aussi bien, pour s’en faire une juste idée, est-ce en ce seul point

que réside la vraie victoire :

(I n’y a de véritable victoire que celle qui, domptant I'dme, force 'ennemi a s’avouer vaincu.)

Les Hongrois, trés belliqueux combattants, ne poursuivaient jadis pas plus loin leur avantage, une fois qu’ils
avaient réduit I'ennemi a leur merci ; aprées lui avoir, en effet, arraché cet aveu [de défaite], ils le laissaient partir
sans lui faire de mal, sans rangon, sauf, tout au plus, a en tirer 'engagement qu’il ne s'armerait plus désormais

contre eux.

Nous avons nombre d'avantages sur nos ennemis, qui sont des avantages empruntés et non pas nétres.
C'est la qualité d'un portefaix, non pas celle de la vaillance, que d'avoir les bras et les jambes plus vigoureux ; c'est
une qualité morte et corporelle que I'agilité ; c'est un coup de chance que de faire trébucher notre ennemi et de lui
éblouir les yeux par la lumiére du soleil ; c'est un tour d'adresse et de science - et qui peut se rencontrer chez une
personne sans courage et un home de rien — que d'étre habile a I'escrime. La valeur et le prix d'un homme réside
dans le cceur et la volonté ; c'est la que se trouve son véritable honneur; la vaillance, c'est la solidité non pas des
jambes et des bras, mais du cceur et de I'ame ; elle ne réside pas dans la valeur de notre cheval, ni de nos armes,
mais dans la nétre. Celui qui tombe résolu dans son courage - (s'il est tombé, il combat a genoux) - qui, a cause de
quelque danger de la mort voisine, n'abandonne aucun degré de sa résolution, qui regarde encore, en rendant
I'&me, son ennemi d'un air ferme et dédaigneux, celui-la est battu non pas par nous, mais par le sort; il est tué, non

pas vaincu.

Les plus vaillants sont parfois les plus infortunés.



Aussi y a-t-il des défaites triomphantes a I'égal des victoires. Et ces quatre victoires sceurs, les plus belles
que le soleil ait jamais vues de ses yeux, [celle] de Salamine, de Platées, de Mycale, de Sicile, oserent jamais
opposer toute leur gloire ensemble a la gloire de la compléte défaite du Roi Léonidas et des siens, au passage des

Thermopyles.

Qui courut jamais avec un désir plus glorieux et plus avide de remporter un combat, que le chef
[Lacédémonien] Ischolas pour le perdre ? Qui mis jamais plus d’intelligence et de soin a s’assurer de son salut, que
lui de sa perte ? Il était chargé de défendre certain passage du Péloponnése contre les Arcadiens. Se trouvant tout
a fait incapable de faire cela, vu la nature du lieu et l'inégalité des forces, et constatant que tout ce qui se
présenterait aux ennemis, aurait nécessairement a rester sur le terrain, estimant d'autre part, indigne et de sa
propre vaillance et grandeur d’ame et du nom lacédémonien de faillir a sa charge, il prit entre ces deux extrémités
un parti médian, de cette sorte : les plus jeunes et agiles de sa troupe, il les conserva pour la défense et le service
de leur pays, et les y renvoya ; puis avec ceux dont le pays pouvait se passer plus facilement, il décida de défendre
ce passage, et, par leur mort, de faire payer aux ennemis l'entrée le plus cher qu'il lui serait possible, c’est ce qui
arriva.Etant en effet, environné, de toutes parts par les Arcadiens, Iui et les siens, aprés en avoir fait un grand
massacre, furent tous passé par le fil de I'épée. Est-il quelque trophée [habituellement] assigné aux vainqueurs, qui
ne soit mieux dd a ces vaincus ? Le véritable vainqueur a pour son rdle le combat, non le salut; et I'honneur de la

valeur militaire consiste a combattre, non a battre.

Pour revenir a notre histoire, il s'en faut tellement que ces prisonniers s’avouent battus, a la suite de tout ce
qu'on leur fait, qu'au contraire, pendant ces deux ou trois mois ou on les garde, ils affichent une attitude gaie ; ils
pressent leurs maitres de se hater de les soumettre a cette épreuve ; ils les défient, les injurient, leur reprochent
leur lacheté et le nombre des batailles perdues contre les leurs. J’ai une chanson faite par un prisonnier, ou il y a
cette pique : qu'ils viennent hardiment tous et s'assemblent pour faire de lui leur diner; car ils mangeront en méme
temps leurs péres et leurs aieux, qui ont servi d'aliment et de nourriture a son corps. « Ces muscles, dit-il, cette
chair et ces veines, ce sont les vbtres, pauvres fous que vous étes ; vous ne voyez pas que la substance des
membres de vos ancétres s'y trouve encore : savourez les bien, vous y trouverez le go(t de votre propre chair ».
Idée qui ne sent nullement la barbarie. Ceux qui les peignent mourants, et qui décrivent cette action quand on les
assomme, peignent le prisonnier crachant au visage de ceux qui le tuent et leur faisant la grimace. A la vérité, ils ne
cessent jusqu’au dernier soupir de les braver et de les défier par leurs paroles et leur attitude. Sans mentir,
comparés a nous, voila des hommes bien sauvages ; car, ou il faut qu'ils le soient bien sérieusement, ou que nous

le soyons : il y a une étonnante distance entre leur maniére d’étre et la nétre.

Les hommes ont la-bas plusieurs femmes, et en ont un nombre d'autant plus grand qu'ils jouissent d’'une
meilleure réputation de vaillance : c'est une chose belle et remarquable [de voir] dans leurs mariages, que le méme
soin jaloux que nos femmes déploient pour nous écarter de I'amour et des bons sentiments d'autres femmes, les
leurs I'ont tout pareil pour les leur acquérir. Etant plus soucieuses de I'honneur de leurs maris que de toute autre
chose, elles cherchent et mettent leur sollicitude a avoir le plus de compagnes qu'elles peuvent, parce que c'est un

signe de la vaillance du mari.

Les noétres crieront au miracle ; ce n’est pas cela : c'est une vertu proprement matrimoniale, mais du plus
haut degré. Dans la Bible aussi, Léa et Rachel, les femmes de Jacob mirent leurs belles servantes a la disposition
de leurs maris, et Livie aussi seconda les appétits d'Auguste, a son propre détriment; et la femme du Roi

Dejotarus, Stratonique, préta non seulement a l'usage de son mari une fort belle jeune femme de chambre qui la



servait, mais elle éleva soigneusement les enfants [nés de cette union], et les épaula pour succéder aux privileges

de leur pére.

Et, afin qu'on ne pense point que tout cela se fait a cause d’'un simple et servile attachement a I'usage recu
et sous la pression de l'autorité de leur ancienne coutume, sans réflexion et sans jugement, et parce qu’ils auraient
I'esprit stupide au point de ne pas pouvoir prendre un autre parti, il faut alléguer quelques traits de leur capacité
intellectuelle. Outre celui que je viens de rapporter dans 'une de leurs chansons guerriéres, j'ai une autre chanson,

amoureuse, qui commence en ce sens .

« Couleuvre, arréte-toi, arréte-toi, couleuvre, afin que ma sceur prenne sur le modéle de ton image la forme et la
fagon de faire un riche cordon que je puisse donner a ma mie : qu’ainsi soit en tout temps ta beauté et ton dessin
préférés a tous les autres serpents. » Ce premier couplet, c'est le refrain de la chanson. J’ai maintenant assez de
commerce avec la poésie pour porter ce jugement qu'il n’y a rien de barbare dans cette production de I'esprit mais
qu'elle est tout a fait anacréontique. Leur langage, au demeurant, c'est un doux langage et qui a un son agréable,

ressemblant aux terminaisons grecques.

Trois d'entre eux, ignorant combien codtera un jour a leur tranquillité et a leur bonheur la connaissance des
corruptions de ce coté-ci de 'océan, et que de cette fréquentation naitra leur ruine (comme je présuppose qu'elle
est déja avancée, bien malheureux qu’ils sont de s'étre laissé tromper par le désir de la nouveauté, et d’avoir quitté
la douceur de leur ciel pour venir voir le nétre) se trouverent a Rouen, au moment ou feu le Roi Charles IX y était.
Le Roi leur parla longtemps ; on leur fit voir nos maniéres, notre faste, I'aspect extérieur d'une belle ville. Apres
cela, quelqu'un leur demanda ce qu'ils en pensaient, et voulut savoir d'eux ce qu'ils avaient trouvé de plus
surprenant; ils répondirent trois choses, dont j'ai oublié la troisieme - et j'en suis bien marri-, mais j'en ai encore
deux en mémoire. lls dirent qu'ils trouvaient en premier lieu fort étrange que tant de grands hommes, portants
barbe, forts et armés, qui étaient autour du roi (il est vraisemblable qu’ils parlaient des Suisses de sa garde),
consentissent a obéir a un enfant, et qu'on ne choisit pas plutét I'un d'entre eux pour commander ; secondement
(ils ont une expression de leur langage qui consiste a appeler les hommes moitié les uns des autres) qu'ils avaient
remarqué qu'il y avait parmi nous des hommes remplis et gorgés de toutes sortes de bonnes choses et que leurs
« moitiés » étaient mendiants a leurs portes, décharnés par la faim et la pauvreté ; et ils trouvaient étrange comme
ces « moitiés »-ci, nécessiteuses, pussent supporter une telle injustice sans prendre les autres a la gorge, ou
mettre le feu a leurs maisons.

Je parlai a I'un d'eux fort longtemps ; mais j'avais un interpréte qui m’assistait si mal et que sa bétise empéchait
tellement de comprendre mes pensées, que je ne pus guére tirer de plaisir de cet entretien. Quand je lui demandai
quel profit il recueillait de la supériorité qu'il avait parmi les siens (car c'était un chef, et nos matelots I'appelaient
roi), il me dit que c'était de marcher le premier a la guerre ; [quand je demandai] de combien d'hommes il était suivi,
il me montra un certain espace pour m’indiquer qu’il en avait autant qu'il pourrait y en avoir sur un tel espace : ce
pouvait étre quatre ou cing mille hommes ; [a la question de savoir] si, avec la guerre, toute son autorité prenait fin,
il dit qu'il lui en restait ceci que, lorsqu'’il visitait les villages qui dépendaient de lui, on lui taillait des sentiers au

travers des fourrés de leurs bois par ou il pat passer bien a l'aise.

Tout cela ne va pas trop mal : mais quoi ! lls ne portent point de hauts-de-chausses !



