
Chapitre 3 : Amours perdus.

Texte 2 : Honoré de Balzac, Le Colonel Chabert, 1832.

 Le jeune avoué demeura pendant un moment stupéfait en entrevoyant dans

le clair-obscur le singulier client qui  l’attendait.  Le colonel  Chabert  était aussi

parfaitement immobile que peut l’être une figure en cire de ce cabinet de Curtius

où Godeschal avait voulu mener ses camarades. Cette immobilité n’aurait peut-

être pas été un sujet d’étonnement, si elle n’eut complété le spectacle surnaturel

que présentait l’ensemble du personnage. Le vieux soldat était sec et maigre.

Son  front,  volontairement  caché  sous  les  cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui

donnait quelque chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d’une taie

transparente :  vous  eussiez  dit  de  la  nacre  sale  dont  les  reflets  bleuâtres

chatoyaient à la lueur des bougies. Le visage pale, livide, et en lame de couteau,

s’il est permis d’emprunter cette expression vulgaire, semblait mort. Le cou était

serré par une mauvaise cravate de soie noire. L’ombre cachait si bien le corps à

partir  de la  ligne brune que décrivait  ce  haillon,  qu’un homme d’imagination

aurait pu prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au hasard, ou

pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords du chapeau qui couvrait le

front du vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet effet bizarre,

quoique  naturel,  faisait  ressortir,  par  la  brusquerie  du  contraste,  les  rides

blanches,  les  sinuosités  froides,  le  sentiment  décoloré  de  cette  physionomie

cadavéreuse. Enfin l’absence de tout mouvement dans le corps, de toute chaleur

dans le regard, s’accordait avec une certaine expression de démence triste, avec

les dégradants symptômes par lesquels se caractérise l’idiotisme, pour faire de

cette figure je ne sais quoi  de funeste qu’aucune parole humaine ne pourrait

exprimer. Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en cet

homme foudroyé les signes d’une douleur profonde, les indices d’une misère qui

avait dégradé ce visage, comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur un beau

marbre l’ont à la longue défiguré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent

pressenti  tout  un drame à l’aspect  de cette sublime horreur dont le  moindre

mérite était de ressembler à ces fantaisies que les peintres s’amusent à dessiner

au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis. 
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