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Chapitre 3 : Amours perdus.

Texte 2 : Honoré de Balzac, Le Colonel Chabert, 1832.

Le jeune avoué demeura pendant un moment stupéfait en entrevoyant dans
le clair-obscur le singulier client qui I'attendait. Le colonel Chabert était aussi
parfaitement immobile que peut I'étre une figure en cire de ce cabinet de Curtius
ou Godeschal avait voulu mener ses camarades. Cette immobilité n’aurait peut-
étre pas été un sujet d’étonnement, si elle n’eut complété le spectacle surnaturel
gue présentait I'ensemble du personnage. Le vieux soldat était sec et maigre.
Son front, volontairement caché sous les cheveux de sa perruque lisse, lui
donnait quelque chose de mystérieux. Ses yeux paraissaient couverts d’une taie
transparente : vous eussiez dit de la nacre sale dont les reflets bleuatres
chatoyaient a la lueur des bougies. Le visage pale, livide, et en lame de couteau,
s’il est permis d’emprunter cette expression vulgaire, semblait mort. Le cou était
serré par une mauvaise cravate de soie noire. L'ombre cachait si bien le corps a
partir de la ligne brune que décrivait ce haillon, qu’'un homme d’imagination
aurait pu prendre cette vieille téte pour quelque silhouette due au hasard, ou
pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. Les bords du chapeau qui couvrait le
front du vieillard projetaient un sillon noir sur le haut du visage. Cet effet bizarre,
quoique naturel, faisait ressortir, par la brusquerie du contraste, les rides
blanches, les sinuosités froides, le sentiment décoloré de cette physionomie
cadavéreuse. Enfin I'absence de tout mouvement dans le corps, de toute chaleur
dans le regard, s’accordait avec une certaine expression de démence triste, avec
les dégradants symptémes par lesquels se caractérise I'idiotisme, pour faire de
cette figure je ne sais quoi de funeste qu’aucune parole humaine ne pourrait
exprimer. Mais un observateur, et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en cet
homme foudroyé les signes d’une douleur profonde, les indices d’une misere qui
avait dégradé ce visage, comme les gouttes d’eau tombées du ciel sur un beau
marbre I'ont a la longue défiguré. Un médecin, un auteur, un magistrat eussent
pressenti tout un drame a l'aspect de cette sublime horreur dont le moindre
mérite était de ressembler a ces fantaisies que les peintres s’amusent a dessiner
au bas de leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis.



