
Séquence IV : Colette, Sido et Les vrilles de la vigne.

Parcours : La Célébration du monde.

Texte 10 : Colette, Sido, 1930.

Il y avait dans ce temps-là de grands hivers, de brûlants étés. J’ai connu, depuis, des étés

dont la couleur, si je ferme les yeux, est celle de la terre ocreuse, fendillée entre les tiges du blé et

sous la géante ombelle du panais sauvage, celle de la mer grise ou bleue. Mais aucun été, sauf

ceux de mon enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe enflammée des digitales.

Aucun  hiver  n'est  plus  d’un  blanc  pur  à  la  base  d’un  ciel  bourré  de  nues  ardoisées,  qui

présageaient une tempête de flocons plus épais, puis un dégel illuminé de mille gouttes d'eau et

de bourgeons lancéolés… Ce ciel pesait sur le toit chargé de neige des greniers à fourrages, le

noyer nu, la girouette, et pliait  les oreilles des chattes… La calme et verticale chute de neige

devenait  oblique,  un faible  ronflement  de mer  lointaine se levait  sur  ma tête encapuchonnée,

tandis que j'arpentais le jardin, happant la neige volante… Avertie par ses antennes, ma mère

s’avançait sur la terrasse, goûtait le temps, me jetait un cri :

– La bourrasque d’Ouest ! Cours ! Ferme les lucarnes du grenier !… La porte de la remise

aux voitures !… Et la fenêtre de la chambre du fond !

Mousse exalté du navire natal, je m’élançais, claquant des sabots, enthousiasmée si, du

fond de la mêlée blanche et bleu noir, sifflante, un vif éclair, un bref roulement de foudre, enfants

d’Ouest et de Février, comblaient tous les deux un des abîmes du ciel… Je tâchais de trembler, de

croire à la fin du monde.

Mais  dans  le  pire  du  fracas  ma  mère,  l’œil  sur  une  grosse  loupe  cerclée  de  cuivre,

s'émerveillait, comptant les cristaux ramifiés d’une poignée de neige qu’elle venait de cueillir aux

mains mêmes de l’Ouest rué sur notre jardin…
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