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Séquence IV : Colette, Sido et Les vrilles de la vigne.

Parcours : La Célebration du monde.

Texte 13 : Colette, Sido, 1930.

Il y avait dans ce temps-la de grands hivers, de brllants étés. J'ai connu, depuis, des étés
dont la couleur, si je ferme les yeux, est celle de la terre ocreuse, fendillée entre les tiges du blé et
sous la géante ombelle du panais sauvage, celle de la mer grise ou bleue. Mais aucun été, sauf
ceux de mon enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe enflammée des digitales.
Aucun hiver n'est plus d’'un blanc pur a la base d'un ciel bourré de nues ardoisées, qui
présageaient une tempéte de flocons plus épais, puis un dégel illuminé de mille gouttes d'eau et
de bourgeons lancéolés... Ce ciel pesait sur le toit chargé de neige des greniers a fourrages, le
noyer nu, la girouette, et pliait les oreilles des chattes... La calme et verticale chute de neige
devenait oblique, un faible ronflement de mer lointaine se levait sur ma téte encapuchonnée,
tandis que j'arpentais le jardin, happant la neige volante... Avertie par ses antennes, ma mere
s’avancait sur la terrasse, goQtait le temps, me jetait un cri :

— La bourrasque d'Ouest! Cours ! Ferme les lucarnes du grenier !... La porte de la remise
aux voitures !... Et la fenétre de la chambre du fond !

Mousse exalté du navire natal, je m’élancais, claquant des sabots, enthousiasmée si, du
fond de la mélée blanche et bleu noir, sifflante, un vif éclair, un bref roulement de foudre, enfants
d’Ouest et de Février, comblaient tous les deux un des abimes du ciel... Je tachais de trembler, de
croire a la fin du monde.

Mais dans le pire du fracas ma mere, I'ceil sur une grosse loupe cerclée de cuivre,
s'émerveillait, comptant les cristaux ramifiés d’'une poignée de neige qu’elle venait de cueillir aux
mains mémes de I'Ouest rué sur notre jardin...

Sido, partie I, p.37-38



