
Séquence IV : Colette, Sido et Les vrilles de la vigne.

Parcours : La Célébration du monde.

Texte 14 : Colette, Sido, 1930.

Ma mère me laissait partir, après m’avoir nommée « Beauté, Joyau-tout-en-or » ; elle

regardait courir et décroître – sur la pente son œuvre – « chef-d’œuvre », disait-elle. J’étais

peut-être jolie ; ma mère et mes portraits de ce temps-là ne sont pas toujours d’accord… Je

l'étais à cause de mon âge et du lever du jour, à cause des yeux bleus assombris par la

verdure,  des cheveux blonds qui ne seraient lissés qu’à mon retour, et de ma supériorité

d’enfant éveillée sur les autres enfants endormis.

Je revenais à la cloche de la première messe. Mais pas avant d’avoir mangé mon

saoul, pas avant  d’avoir, dans les bois, décrit un grand circuit de chien qui chasse seul, et

goûté l’eau de deux sources perdues, que je révérais. L’une se haussait hors de la terre par

une convulsion cristalline, une sorte de sanglot, et traçait elle-même son lit sableux. Elle se

décourageait  aussitôt  née et  replongeait  sous la  terre.  L’autre  source,  presque invisible,

froissait l’herbe comme un serpent, s’étalait secrète au centre d’un pré où des narcisses,

fleuris en ronde, attestaient seuls sa présence. La première avait goût de feuille de chêne, la

seconde de fer et de tige de jacinthe… Rien qu’à parler d’elles je souhaite que leur saveur

m’emplisse la bouche au moment de tout  finir,  et  que j'emporte,  avec moi,  cette gorgée

imaginaire…

Sido, partie I, p.39-40
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